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Prefazione

Teoria e prassi dell’autodifesa

11 corpo di Bennie. Quando tutto ebbe inizio

Monroe, sabato 1° giugno 1946. E mezzogiorno, Ben-
nie Montgomery si presenta davanti al suo datore di la-
voro per ritirare la settimana di paga, ha bisogno di soldi:
deve andare a riparare la macchina di suo padre. Mon-
tgomery ¢ un veterano del corpo dei Marines, proprio
come Williams, e adesso, finita la guerra, ¢ tornato a
coltivare i campi. Come tutta la sua famiglia, lavora per
WW. Mangum, un grande proprietario terriero bianco
del North Carolina. Mangum quei soldi non glieli vuole
dare o, meglio, gli sembra un affronto che quel nero glie-
li chieda cosi sfacciatamente, che esiga di essere pagato
per il lavoro svolto. Mangum, il padrone bianco, inizia a
insultarlo - Cosa pretende? Come si permette? — a pren-



derlo a pugni e a calci; I’altro, il bracciante nero, tira fuori
dalla tasca un coltello e gli taglia la gola.

E fu cosi che Bennie Montgomery divenne un assas-
sino e, scampato per un pelo al linciaggio, fini dietro alle
sbarre per poi essere giustiziato, dieci mesi dopo, nella
camera a gas della prigione centrale di Raleigh.

Se volessimo individuare 1’attimo in cui a Robert F.
Williams apparve chiaro che I'autodifesa era la filosofia
che avrebbe dovuto istruire le battaglie del movimento
di liberazione nera, essere uno strumento politico oltre
che di sopravvivenza, forse dovremmo cercare proprio in
quelle ore fatali, in cui il corpo del suo vecchio amico
Bennie si apprestava all’ultimo viaggio, dal carcere di Ra-
leigh a Monroe, dove la sua famiglia si preparava per la
funzione funebre, per dargli 'estremo saluto. Perché fu
proprio in quelle ore che lo speaker radiofonico € mem-
bro del KKK James “Catfish” Cole, insieme ad alcuni
altri esponenti locali del cosiddetto “Impero invisibile™,
fece sapere che il corpo di Bennie Montgomery appar-
teneva a loro di diritto. Non alla sua famiglia, nemmeno
allo Stato del North Carolina, le spoglie di Bennie Mon-
tgomery appartenevano al Ku Klux Klan. Il suo cadavere
andava fatto a pezzi, andava esposto, andava disonora-
to. Se non si era riusciti a linciarlo quando era ancora in
vita, Bennie andava “rimesso al suo posto” almeno dopo

1 Una delle definizioni con le quali si auto-celebrava il Klan.



morto: non bastavano il carcere e I’esecuzione capitale a
estinguere il debito che aveva contratto nei confronti del-
la “razza padrona”, occorreva una punizione esemplare,
che fosse da monito per altri.

Sembra una storia della Grecia antica, ambienta-
ta nella Tebe di Sofocle, e invece no, siamo negli anni
‘60, siamo negli USA (ma potremmo essere anche oggi a
Gaza o in Cisgiordania). Per reclamare il corpo di Ben-
nie, per dargli degna sepoltura, un gruppo di ex Marines
neri dell’esercito americano, tra cui lo stesso Williams,
decide di riunirsi nella bottega del barbiere locale e di
prepararsi alla battaglia: quando il carosello di auto del
KKK si ferma davanti alla casa funeraria Harris ad atten-
derlo ci sono 40 persone armate pronte a puntare i loro
fucili contro le vetture. Non fu necessario sparare un solo
colpo. Semplicemente gli uomini del Klan ingranarono
la retro e fecero dietrofront. Gli amici e i parenti potero-
no dare, in pace, 'estremo saluto a Bennie Montgomery.

Si dice che nella vita di tutti quelli che si sono messi
in gioco, che hanno fatto, detto o scritto qualcosa perché
il loro passaggio nel mondo lo rendesse un po’ diverso
da come "avevano trovato, ¢’€ un momento di svolta, una
“rivelazione” in cui quello che prima intuivano solo con-
fusamente appare finalmente nitido e chiaro. Quello fu
forse per Robert F. Williams 7/ momento, I'istante in cui
divenne chiara una verita semplice ma che mai aveva af-
ferrato cosi distintamente: che in una societa fondata sul-



la violenza, sulla discriminazione razziale ed economica,
il conflitto € necessario agirlo e non solo subirlo. Per so-
pravvivere, ma anche per riprendersi la propria dignita
calpestata, per sentirsi esseri umani. E anche un’altra ve-
rita diventa chiara: che il bianco non € invincibile, non €
necessariamente “il padrone”, che non necessariamente
debbono esserci padroni.

Se oggi, nella caldissima estate del 2024, proviamo a
riscoprire anche nel nostro Paese Robert F. Williams, la
sua vita e la sua riflessione, traducendo per la prima vol-
ta in italiano il suo scritto pitl noto, Negroes with Guns,
non ¢ per semplice volonta ricostruttiva — per far riemer-
gere un pezzo di storia recente troppo spesso oblitera-
ta — né tantomeno perché ci esalta I'immagine di gente
armata che mette in fuga il padrone cattivo, per una ba-
nale apologia ed estetica di una violenza comodamente
contemplata dal divano, ma perché Williams, teorico e
militante dell’autodifesa, e i suoi hanno da insegnarci pa-
recchie lezioni che non vanno dimenticate e farci molte
rivelazioni sul presente che non vanno trascurate.

Una nazione nella nazione

“Questo ¢ il significato di Monroe e credo che se-
gni un cambiamento storico nella vita del mio popolo.
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Questa ¢ la storia di quel cambiamento”™. Ma di quale
cambiamento storico sta parlando Williams? Con 1e-
mergere del Black Power, con la lotta di liberazione nera
— che attraversa tutta la storia degli Stati Uniti, non solo
gli ultimi settant’anni — il razzismo ¢ stato superato e si €
instaurato un sistema di eguaglianza e solidarieta? No di
certo, come dimostrano le profondissime disuguaglianze
che segnano, a tutt’oggi, la societa statunitense e come
evidenziano le continue spinte dal basso — da Occupy
Wall Street a Black Lives Matter e al movimento fem-
minista di quarta ondata, ma anche i movimenti contro
I'imperialismo e contro il sostegno alla politica genocida
di Israele — che negli ultimi quindici anni hanno combat-
tuto e continuano a combattere “nel ventre della bestia”,
nel cuore di quel Paese che ancora, sia pur non senza
sforzo, mantiene I’egemonia politica, economica e cultu-
rale sul resto del pianeta.

11 significato di Monroe ¢ il cambiamento dei qua-
li parla Williams riguardano un passaggio, un punto di
rottura: quello in cui la violenza non risulta pitt qualcosa
di estraneo alla struttura sociale, politica ed economica
del proprio contesto di vita, ma la informa profondamen-
te. B questo il paradosso della democrazia americana e
delle democrazie in generale. Esso consente di allargare
il discorso e riconoscere che la violenza ¢ un’arma per-

2 Nei con le pistole (di qui in avanti NCP), Prologo.
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manente del capitalismo, che viene impiegata tanto nello
scontro interimperialista tra le potenze in feroce concor-
renza tra loro, quanto al fine di subordinare a sé i popoli e
gli spazi coloniali, interni ed esterni. Ma c’¢ di pit.. Oltre
al fatto che non bisogna considerare la violenza uno stru-
mento eccezionale o emergenziale, bisogna anche smet-
tere di considerarla una prerogativa esclusiva delle classi
dominanti. Data la guerra continua, a pid 0 meno bassa
intensita, tra chi ¢ oppresso e chi opprime, anche i soggetti
subalterni possono utilizzarla, se necessario e in chiave
politica, programmatica, non come semplice risposta o re-
azione meccanica a un sistema di dominazione.

Ma facciamo un passo indietro.

Che significa usare la violenza, prevedere I'autodife-
sa come strumento di liberazione, lottare con ogni mezzo
necessario? Probabilmente tutti conosciamo questa ce-
lebre espressione di Malcolm X, ma forse non ci siamo
mai interrogati fino in fondo sul suo significato politico
- e in particolare sul suo significato nel contesto colonia-
le’. Non ¢ la semplice giustificazione della violenza dei

3 Leader del movimento diliberazione nera, Malcolm X (1925-1965) ¢
tra i teorici del “colonialismo interno”: gli afrodiscendenti rappresente-
rebbero una nazione a sé, pur se situata all’interno e non fuori dai confi-
ni della madrepatria colonizzatrice, un insieme di individui accomunati
non solo dalla stessa origine, ma dall’oppressione e dallo sfruttamento
di cui sono stati resi oggetto nelle varie fasi della storia americana, du-
rante ma anche dopo la fine della schiavitu. Probabilmente molti cono-
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soggetti subalterni, né tantomeno apologia ed esaltazio-
ne di qualsiasi ricorso all'uso della forza. Il ritenere di
poter ricorrere a qualsiasi mezzo, anche violento, riguar-
da semplicemente il tentativo di restituire a chi non ha
voce la possibilita di agire e ha a che fare, allora, con
due evidenze - evidenze per chi ¢ dominato, ma che non
vengono considerate tali dai dominanti. La prima ¢ che
il meccanismo stesso del dominio (dello sfruttamento,
della marginalizzazione) ¢ basato sulla violenza e si ser-
ve di essa, laddove il dominante € chi pud decidere se e
quando usarla, e in ultima istanza ¢ I'unico a disporne
legittimamente. Difficile dunque immaginare, con questi
presupposti, che la liberazione possa avvenire solo attra-
verso forme di negoziazione, di concessione: solo una
spinta che costringe chi opprime a cambiare passo puo

scono la celebre espressione di Malcolm X qui riportata e riferita alla
necessita di conquistare la liberta, la giustizia, 1'uguaglianza attraver-
so ogni mezzo politico possibile, quindi, non solo quello elettorale o
nonviolento, che le comunita nere avevano principalmente usato fino a
quel momento: “questo ¢ il nostro motto. Vogliamo la liberta con ogni
mezzo necessario. Vogliamo la giustizia con ogni mezzo necessario. Vo-
gliamo 1'uguaglianza con ogni mezzo necessario. Non sentiamo che nel
1964, vivendo in un Paese che si crede basato sulla liberta e cosi si dice
leader del mondo libero, noi non pensiamo di dover stare ad aspettare
con le mani in mano che alcuni congressisti e senatori segregazionisti e
un presidente del Texas a Washington, D.C., decidano che al nostro po-
polo siano ora dovuti, un po’ alla volta, i diritti civili. No, questo noi lo
vogliamo subito; altrimenti pensiamo che non debba averlo nessuno”,
in Malcolm X, Con ogni mezzo necessario. Discorsi e interviste, Shake,
Milano 2007, p. 63.
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condurlo ad abbandonare i propri privilegi e vantaggi.
La seconda ¢ che solo rompendo questa idea di legitti-
mita esclusiva della violenza del dominante - che altro
non fa che cristallizzare una volta per tutte lo squilibrio,
I'ingiustizia — chi ¢ dominato puo liberarsi, tanto mate-
rialmente che sul piano della rappresentazione e del sim-
bolico. Decidere con quale mezzo liberarsi spetta a lui/
lei. Questo assunto, che ¢ il sottotesto dell’espressione
con ogni mezzo necessario, si traduce dunque per i su-
balterni con: io sono un essere umano come te, € come te
ho dunque possibilita di decidere quale sia il perimetro
della mia azione*.

Luguaglianza cosi non riguarda il riconoscimento di
un diritto astratto — astrattamente tutti gli statunitensi,
chiuso il capitolo della schiavitu e delle leggi Jim Crow,

4 Sulle radici storiche di questa rivendicazione, a partire dalla que-
stione della schiavitu, si veda il motto “Am I not a man and a brother?”
del 1787 della Society for the Abolition of the Slave Trade britannica
- che pero riflette marcatamente una visione dell’abolizionismo pieti-
stica, cristiana e intrisa di white saviourism. Approccio che, quasi due
secoli dopo, viene completamente ribaltato grazie al protagonismo dei
subalterni nella cornice del Civil Rights Movement, si pensi alla cele-
bre immagine dei manifestanti afroamericani del Memphis Sanitation
Workers’ Strike del 1968 che esponevano cartelli con su scritto, a ca-
ratteri cubitali, “I AM A MAN” (“Io sono un essere umano”), capo-
volgendo I'antico slogan da domanda ad affermazione. Tale approccio,
anche sulla scorta dell’elaborazione del pensiero di Frantz Fanon che
mette in evidenza il nesso tra conflitto, processo di umanizzazione - il
farsi soggetto — e riconoscimento, viene ulteriormente sviluppato dai
movimenti del Black Power.
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dovrebbero avere accesso a uguali opportunita e condi-
zioni di vita — ma attiene a una condizione di fatto: le
immagini-simbolo del pestaggio di Rodney King (1991) e
dell'uccisione di George Floyd (2020) ci dicono che que-
sta uguaglianza concreta ¢ lontana; I'insegnamento del
Black Power ¢ che diviene impossibile realizzarla in un
contesto nel quale il sistema di sfruttamento capitalisti-
co si regge sul razzismo che lo legittima e lo nutre.

Se, dunque, la violenza non ¢ I’eccezione, non ha a
che fare con gli angoli oscuri della storia passata o con
posti lontani — e “incivili” — non € cid che si insinua nel-
le relazioni umane in mancanza di norme condivise, di
dialogo, di una sana cultura politica, ma la regola, allora
¢ necessario far emergere questa verita®. Quando parlia-
mo di violenza non ci riferiamo (soltanto) alla brutalita
della polizia, ai linciaggi, alle incarcerazioni immotivate
e alle molte forme di repressione che da sempre accom-

5 Sulla lettura della violenza non come semplice aggressivita (sia
essa intesa come individuale o come volonta di dominio se letta collet-
tivamente ovvero nella relazione tra gruppi, nazioni, etc.), come spinta
naturale dell’essere umano pill 0 meno insopprimibile o mediabile at-
traverso strutture sociali artificiali (coercitive o culturali), o come una
tara morale, una deformazione alla quale rimediare sul piano culturale/
educativo e tramite forme di negoziazione, ma come sfondo dell’intero
modello produttivo e di vita capitalistico scrive gia Friedrich Engels
nell’Anti-Diihring, in alcuni capitoli estrapolati e raccolti sotto il titolo
di Teoria della violenza (Edizioni del Maquis, Milano 1971; consulta-
bile su www.marxists.org/italiano/marx-engels/1888/violenza/violenza.
htm).
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pagnano i movimenti di opposizione, ma al permanere
della violenza, visibile o invisibile, sotterranea o manife-
sta, che oppone inevitabilmente parti di societa che sono
portatrici di bisogni e di interessi diversi. Se il supremati-
sta bianco e le persone nere del ghetto “si odiano” — que-
sta I'intuizione fondamentale del Black Power — non ¢
solo per ragioni razziali e culturali. Il loro conflitto deri-
va da un’inconciliabilita di interessi, sono collettivamen-
te legati, come gruppo, come classe, dal privilegio e dallo
sfruttamento: la vita comoda e agiata di una parte poggia
sul sacrificio, la fatica, la distruzione dell’altra.

E a partire da questo assunto che si pud parlare della
legittimita delle forme di resistenza, anche violente, in
particolare nel contesto coloniale. Perché, come mostra-
no efficacemente Williams e molte altre figure che han-
no contribuito allo sviluppo del movimento di liberazio-
ne nera, ¢ anche di colonialismo che parliamo quando
pensiamo al rapporto tra persone bianche e nere negli
USA. Se vogliamo infatti individuare le origini del movi-
mento e delineare il quadro in cui ha messo radici, non
possiamo che riprendere 'idea secondo cui le persone
afrodiscendenti — prima schiave, poi segregate e discri-
minate in ogni sfera della vita — rappresentano un insie-
me a sé, un gruppo con diverso statuto di cittadinanza,
anche dopo la fine della Guerra Civile. Similmente a chi
¢ colonizzato in contesti “esterni” — il popolo algerino per
la Francia, indiano per la Gran Bretagna, etc. — questi
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soggetti sono forza lavoro sempre disponibile, corpi ap-
propriabili (lavorativamente, dal punto di vista sessuale,
ma anche per I'impunita con cui potevano essere vessati,
incarcerati, uccisi), cosi come erano appropriabili iz foto
le loro risorse (risorse energetiche, territorio, ma anche
cultura e tradizioni, sempre considerate a uso e consumo
del colono). Ma se 1a colonia esterna aveva con la madre-
patria, pur nella presenza continua del dominatore, un
rapporto “a distanza”, il colonialismo interno negli USA
si presenta come compresenza di due entitad territoriali,
di due statuti di cittadinanza, etc. contemporaneamente
sovrapponibili e, allo stesso tempo, distanti anni luce:
una nazione nella nazione®. Cleaver scrivera in White
“Mother Country” Radicals (1967) che gli Stati Uniti non
sono che la somma tra la terra dei bianchi e I'insieme dei
ghetti abitati dalle persone nere, la colonia interna.

6 Dunque, non ¢ un caso che una delle prime forme di rivendicazione
di liberta per le persone afrodiscendenti negli USA si configuri come
“nazionalismo nero”, similmente a quanto avviene per la comunita dei
colonizzati francofoni con il movimento della “negritudine”, cio¢ come
riappropriazione di una tradizione, ma anche di uno spazio autonomo a
partire da una storia comune arcaica — ’ascendenza africana - e recente
— la terribile esperienza della schiavitu. Fin dall’inizio del diciottesimo
secolo, la comunita afroamericana si organizza attorno alle Black chur-
ch (e non ¢ dunque un caso che nella retorica degli esponenti del Black
Power degli anni 60 e “70 risuoni I'eco di questa originaria affiliazione,
nei toni, nel registro discorsivo, negli esempi biblici che affollano i loro
discorsi): cfr. John H. Bracey Jr., August Meier, Elliot Rudwick (a cura
di), Black Nationalism in America, The Bobbs-Merril Company, New
York 1970.
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Questa particolare configurazione del colonialismo
interno € da tener presente in quanto ci consente di com-
prendere alcuni aspetti fondamentali della riflessione
sulla lotta di liberazione nera e, piu in generale, della
teoria e pratica del conflitto. Ci riferiamo in particolare
alla necessita dell’autodifesa e alla critica — allo smasche-
ramento — delle democrazie occidentali.

La necessita dell autodifesa

“In una societa civile la legge ¢ un deterrente contro
i forti che si approfittano dei deboli, ma (...) il Sud non &
una societa civile; il Sud & una giungla sociale. (...) Era di-
ventato necessario creare un deterrente per conto nostro.
(..) La pratica dell’autodifesa era a Monroe per restare.
Non mi sembrava che stessimo facendo qualcosa di nuo-
vo. Solo ora mi rendo conto che stavamo stabilendo un
principio, nato dalla nostra esperienza, che poteva e do-
veva essere un esempio per gli altri™’.

Lintuizione di Williams sembra partire da un assun-
to scontato — “ci fanno violenza, ci difenderemo con le
armi” — ma si fonda in realta su presupposti molto pil
complessi, produttivi di un discorso sull’attualitd, non
solo di una ricostruzione storica, sul senso e la legittimi-

7 NCP, cap. 2.
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ta dell’autodifesa®. Al centro della sua riflessione c’¢ la
necessitd di prendere coscienza della propria condizio-
ne, della possibilita di ribaltarla, del divenire comunita,
non semplicemente in quanto soggetti esclusi e segregati,
ma perché consapevoli, anche a partire dall’esperienza
concreta dell’'oppressione, dei propri mezzi. La comunita
politica non si costituisce attraverso un richiamo alla tra-
dizione passata o a un diritto astratto, si costruisce attra-
verso il fare e nell’individuarsi come oggetto di violenza
- non solo della brutalita poliziesca o delle limitazioni
dovute alla segregazione, ma anche dello sfruttamento
radicale da cui ¢ investita — e come soggetto che puo pro-
teggersi, individualmente ma soprattutto collettivamente.
Lautodifesa ¢ quindi una necessita per sopravvivere, ma

8 “La filosofia proposta da Williams, riprendendo certi temi classici
del contrattualismo, scinde 'autodifesa dalla tradizione dell’individua-
lismo possessivo rompendo il legame tra il concetto di autodifesa e la
nozione di difesa di sé, intesa come proprieta della propria persona
e dei propri beni. La difesa di sé in questo caso, non ¢ fondata su un
soggetto di diritto preesistente, non ¢ garantita da un individuo che
possiede, naturalmente e legittimamente, un diritto di conservazione
e giurisdizione. Questo soggetto esiste nella misura in cui avviene, in
cui si produce in questo movimento polarizzato per avere la vita salva”,
Elsa Dorlin, Difendersi, Una filosofia della violenza, Fandango, Mi-
lano 2020, p. 205; sul rimando all’individualismo possessivo (secondo
cui I'individuo della prima societa industriale — nell’Inghilterra del ‘600
- ¢ considerato libero e degno nella misura in cui ¢ proprietario delle
proprie capacita e non dipendente, dal punto di vista lavorativo, da al-
tri), cfr. Crawford B. Macpherson, Liberta e proprietad alle origini del
pensiero borghese: la teoria dell’individualismo possessivo da Hobbes
a Locke, Mondadori, Milano 1982.
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anche uno strumento di disvelamento della realta e un
principio di organizzazione e di trasformazione del reale
- dunque, dei dispositivi socioeconomici che necessitano
dell’'uso della violenza, in tutte le sue forme, a discapito
dei soggetti subalterni. “A chi lo accusa di fare apologia
della violenza e il gioco delle autorita segregazioniste
provocando cosi la repressione, lui risponde che l'au-
todifesa non ¢ I'amore della violenza ma l'amore della
giustizia. In questo senso Williams non oppone tra loro
la strategia dell’autodifesa e la tattica nonviolenta™. Se
c’¢ un aspetto che viene continuamente ribadito nel testo
e sperimentato nelle diverse esperienze che hanno ani-
mato il Black Power, ¢ la duttilita degli strumenti e dei
loro campi di applicazione politica. Non c¢’¢ palingenesi
nella violenza, non c’¢ apologia né adorazione mistica, la
violenza e I'autodifesa non sono feticci: sono simboli e
assieme strumenti, servono a parlare e ad agire meglio
assieme - oltre che, certo, a sopravvivere.

Se abbiamo sottolineato la necessita di leggere que-
sta pratica all’interno della specifica chiave di lettura
coloniale non ¢ dunque solo per evidenziare come 'au-

9 “Secondo lui, 'autodifesa interviene quando la nonviolenza arriva
a un preciso punto critico in cui persistere con questa tattica divente-
rebbe un suicidio (...). Pensa che la nonviolenza e I'autodifesa possa-
no essere utilmente articolate contro quella che lui definisce brutalita
razzista bianca, ma che la violenza sia la sola in grado di modificare
un elemento della vita sociale cost fondamentale come l'oppressione
razziale”, Elsa Dorlin, Difendersi, cit., pp. 205-206.
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todifesa fosse in realta una risposta all’interdizione per
i soggetti subalterni all’utilizzo di armi (o anche solo di
strumenti di difesa)'®, ma per mostrare come questa si in-
serisca all’interno di una chiara rivendicazione di piena
cittadinanza, di pieno riconoscimento.

Laffermazione pud sorprendere: siamo abituati a
pensare al conflitto/violenza/autodifesa — con tutte le sfu-
mature che questi concetti possono assumere — come a
cio che serve per mettere in atto un rovesciamento, pill
0 meno programmato, pit o0 meno rivoluzionario. Ma
I'autodifesa, soprattutto in un contesto come quello sta-
tunitense dove il diritto di possedere armi ¢ sancito per
Costituzione, gioca su pit di un livello: ¢ certamente uno
strumento concreto a protezione della comunita, € una
prassi pensata come rivoluzionaria o collegata alla lotta
armata — si pensi all’esperienza della BLA" — ma ¢ anche
e soprattutto la manifestazione di un poter fare ed essere,

10 Necessario il rimando al Code Noir (1685) proclamato da Luigi
XIV e restaurato da Napoleone (1802), un codice che prescriveva le re-
gole di vita e condotta delle persone costrette in schiavitt nelle colonie
francesi, in particolare nelle Antille. Tra le altre indicazioni c’era I'in-
terdizione di coltivare autonomamente la terra e portare armi; il Code
Noir della Louisiana (1724) fu scritto sulla falsariga di quello francese.

11 Black Liberation Army (1970-1981), organizzazione politica arma-
ta tra i cui esponenti di spicco c’era Assata Shakur, cfr. in part. Black
Liberation Army, The Soul of the Black Liberation Army, Julian Ri-
chardson Associates, New York 1981; Jalil A. Muntaquim, On the
Black Liberation Army, Arm the Spirit-Abraham Guillen Press, Mon-
treal 2002.
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di quel potere popolare, Power to the People, che il movi-
mento di liberazione nera ha reso la sua bandiera.

La potenza dell'immagine delle Pantere Nere che
entrano nel Campidoglio di Sacramento armi in pugno
(1967) non ¢ minimamente diminuita dal fatto che — come
previsto dalla legge — le armi fossero scariche. I trenta —
non 300, nemmeno 3000 — militanti del BPP sono uomini
e donne che scelgono di entrare armi in pugno nei luoghi
del potere vestiti della loro “divisa”: basco e giacca di pelle
nera. Cercano, con 1’azione di Sacramento, di dimostrare
alcune semplici verita e di fatto cambiano la storia degli
USA e dell’Occidente: dichiarano di sapere che la violenza,
in un sistema capitalista e dunque intrinsecamente razzi-
sta, ¢ strutturale, sanno, per esistere, di doverlo cambiare
e sono disposti a farlo. Sono disposti, secondo la massima
maoista, a “osare lottare, osare vincere”'2, a rischiarsela in-
somma, piuttosto che continuare a vivere, sostanzialmen-
te, ridotti in schiaviti. Ma mostrano anche di conoscere i
loro diritti e di non aver paura di rivendicarli, di non farsi
scrupoli a usare ogni possibile strategia — legale, volta alle
riforme, di rottura — per creare le condizioni propizie per
la trasformazione che stanno immaginando.

12 “Popoli di tutto il mondo, fate affidamento sul vostro coraggio,
osate combattere, sfidate le difficolta, avanzate ondata dopo ondata e il
mondo sara vostro. I mostri saranno tutti annientati”, Dichiarazione in
appoggio al popolo del Congo (Leopoldville) contro I’aggressione degli
Stati Uniti, 28 novembre 1964.
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Williams parte, dunque, da un assunto che non ¢&
semplicemente difensivo o di rottura rivoluzionaria,
ma squisitamente politico: I'autodifesa & critica di uno
status quo e tentativo fattivo di mettere ordine in una
societa polarizzata e squilibrata, “non introduce la vio-
lenza in un sistema sociale razzista: la violenza c’¢ gia e
¢’é sempre stata. E proprio questa violenza incontrastata
che permette a un sistema sociale razzista di perpetuarsi.
Quando dicono di essere contrari al ‘ricorso alla violenza’
da parte dei ne*ri, in realta intendono che sono contrari
a che i ne'ri si difendano e sfidino il monopolio esclu-
sivo della violenza praticato dai razzisti bianchi. Abbia-
mo dimostrato a Monroe che con la violenza che agisce
in entrambi i sensi la legge costituita sard piu incline a
mantenere la pace””. Lo noterete leggendo il testo: non
c’¢ un solo frangente nel quale Williams sia dogmatico
o schematico, operi o ragioni per automatismi, in cui
prima di imbracciare le armi non si rivolga alle autorita
costituite, alla polizia, agli organi di governo. Sa che le
sue richieste di protezione e di giustizia resteranno ina-
scoltate ma vuole anche che sia chiaro — ¢ sempre pre-
sente un’attenzione quasi ossessiva alla comunicazione
e alla trasparenza verso I’esterno, sia a livello locale che
internazionale, all’attivita di propaganda - prima di tutto
ai suoi, ai membri della comunita nera, del movimento, a

13 NCP, cap. 7.
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chi lo supporta e, nonostante le distorsioni mediatiche,
all’opinione pubblica tutta, che ogni strada legale e non-
violenta ¢ stata tentata prima di passare alle altre: “Non
dobbiamo assumere 'atteggiamento secondo cui un uni-
co metodo sia la via per la liberazione. Questo significa
diventare dogmatici”.

I1 tentativo di espungere dalla sfera del politico e di
criminalizzare la pratica dell’autodifesa — se propugnata
da persone razzializzate, ovviamente — non € solo un ten-
tativo di delegittimazione del movimento di liberazione,
ma anche di rimozione della verita ultima secondo cui
I'intero rapporto tra chi domina e chi ¢ dominato nella
societa capitalistica ¢ fondato sulla violenza. Quando ¢
l'oppressore a imbracciare le armi — nella forma istituzio-
nale dei corpi di polizia o individuale dei singoli cittadini
bianchi e ricchi che fanno valere il proprio diritto — si
sta proteggendo, sta agendo consapevolmente. Quando
a rivendicare la violenza o I'autodifesa sono le persone
oppresse e chi vive in colonia - interna o esterna che
essa sia — quella pratica viene immediatamente codifi-
cata come aggressiva e non difensiva, addirittura legata
alla sua presunta “natura incivile, criminale e irraziona-
le”, come frutto dell’incapacita di mediare, ragionare, di
una sorta di inferiorita costitutiva che dunque, parados-
salmente, finisce per legittimare doppiamente il supre-

14 Ivi.
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matismo e la gerarchia di classe e razziale: “Nessuno si
stupisce che i bianchi abbiano delle pistole, ma se ce le
ha un Nero allora c’¢ sotto qualcosa di illegale. L'unico
caso in cui 'amerika [cosi nel testo] bianca ¢ favorevole
al fatto che il popolo Nero abbia delle pistole € quando
le usiamo per fare gli sporchi lavori dell’amerika. Han-
no spaventato a tal punto i Neri, che questi hanno paura
anche solo al pensiero di avere un’arma. Ma per il modo
in cui l'ondata di razzismo sta crescendo in questo Paese,
il popolo Nero farebbe meglio ad aver paura di essere
privo di armi, che non di averle”.

La democrazia allo specchio

“Castro che siede in divisa militare allONU non
scandalizza i paesi sottosviluppati. Cid che mostra Ca-
stro ¢ la coscienza che egli ha dell’esistenza del regime
continuato della violenza. C’¢ da stupirsi che non sia
entrato all’ONU col mitra”'. La pratica politica del con-
flitto e dell’autodifesa mette in chiaro la semplice realta
che il soggetto colonizzato, oppresso, € gia sempre preso

15 Assata Shakur, Assata. Un'autobiografia (1987), Erre emme edi-
zioni, Roma 1992, p. 354; sulla storia della militanza, fuga e esilio di
Assata Shakur si veda anche l'intervista/documentario di Gloria Rolan-
do Assata Shakur: Eyes Of The Rainbow (1997), https://www.youtube.
com/watch?v=0jltg69Hnq8&t=2406s&ab_channel=thepostarchive.

16 Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1961, p. 38.
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nella morsa della violenza, ¢ gia sempre “in guerra”. Se
in alcuni contesti occidentali il sostrato violento e la con-
trapposizione insolubile degli interessi appaiono meno
evidenti ¢ perché esiste una larga classe media che sem-
bra in parte beneficiare in parte patire il meccanismo di
sfruttamento e che, anche se ¢ “classe in s€”" (ovvero ha
tutte le caratteristiche per considerarsi parte oppressa) si
percepisce, attraverso il gioco di prestigio dell’egemonia,
come altro da cio che ¢ (ad es. il “libero professionista”
che si considera tale anche quando € costretto ad au-
to-sfruttarsi lavorando 12 ore al giorno). In contesti dove
lo sfruttamento, la marginalizzazione e la violenza razzia-
le sono piu diretti e immediatamente visibili®, come nel
rapporto tra nazione nera e nazione bianca negli USA,
questo gioco di specchi fallisce.

Intervistato sui fatti di Monroe, Malcolm X risponde:
“so che Robert Williams ¢ fuggito da questo Paese sem-
plicemente perché cercava di convincere la nostra gente a
difendersi contro il KKK (...). Questo da un’idea di quello
che succede in una democrazia, in una cosiddetta ‘demo-

17 Formula marxiana per definire I'insieme (classe) di individui che
hanno gli stessi bisogni e interessi pur senza averne coscienza (che di-

A

viene “classe per sé¢” nell’emergere della coscienza).

18 Marx e Engels sottolineano che lo stesso sfruttamento che in Eu-
ropa andava in giro vestito, nelle colonie era in mutande ovvero ben
visibile, ben individuabile — questo non nega la specificita coloniale
ma apre a un ragionamento pill ampio sulla classe internazionale, cfr.
Postfazione.
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crazia’, quando il popolo cerca di realizzarla””. Gli Stati
Uniti non sono una democrazia compiuta, addirittura la
piu grande democrazia del pianeta, riferimento per ogni
altro governo che voglia dirsi “civile”, sono la parodia di
una democrazia. Non solo per la resistenza da parte di al-
cuni suprematisti e ultrarazzisti ad accordare gli stessi di-
ritti a tutti i cittadini americani, ma per I'impossibilita di
fatto, per i soggetti razzializzati, di agire concretamente
quegli stessi diritti a prescindere dall'impianto formale
al quale possono fare riferimento e appellarsi. Il colore
della pelle ¢ solo uno dei marcatori, il pit evidente, il
piu rilevante, di questa impossibilita di fatto. E questo
non significa che quell’impianto formale sia irrilevante,
come testimonia il fatto che non solo Williams, ma la
gran parte degli esponenti e dei teorici del Black Power
si sono battuti per sottolineare le incongruenze di un si-
stema che li vedeva solo formalmente — e spesso neanche
— uguali ai bianchi. Proprio perché ¢ sempre minacciato,
¢ importante non arretrare mai e, anzi, avanzare anche
sul piano della democrazia formale. Ma bisogna essere
allo stesso tempo consapevoli che, se non si va alla ra-
dice profonda della disuguaglianza, nessun intervento
giuridico-formale, nessuna battaglia culturale pud avere
veramente effetto.

19 Malcolm X, Con ogni mezzo necessario, cit., p. 36.
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Frantz Fanon scrive che una persona nera che legge
Marx € un affronto e uno scandalo®; lo € anche una che
impugna una pistola e che pratica 'autodifesa, per ragio-
ni per certi versi analoghe: la volonta di segnare un limite
all’abuso, di ribellarsi ai soprusi, di trasformare uno stato
di cose che si pensava immodificabile non si addice ai
soggetti subalterni, come non si addicevano alle donne
rivoluzionarie, alle tricoteuse della Rivoluzione francese,
né il dibattito pubblico né I'impugnare il ferro da calza
non per sferruzzare ma come arma?.

Quando Williams racconta lo stupore e il fastidio di
un anziano bianco “che inizid a urlare e a piangere come
un bambino, continuava a piangere, dicendo: ‘Dannazio-
ne, dannazione, in cosa si sta trasformando questo dan-
nato Paese! I ne*ri hanno le armi, i ne*ri sono armati e la
polizia non pud nemmeno arrestarlil’’?, ci mostra la rea-
zione a qualcosa che appare quasi come “contro natura”:

20 “Quando un Ne'ro parla di Marx, la prima reazione che provoca ¢
questa: vi abbiamo educati adesso vi rivoltate contro i vostri benefattori.
Ingrati! Proprio non ci si pud aspettare niente da voi”, Frantz Fanon,
Pelle nera maschere bianche (1952), Tropea, Milano 1996, p. 30; sem-
pre sulla lettura di Marx, la testimonianza di Cleaver: “Siccome a tutti
sembrava necessario attaccare e condannare Karl Marx, cercai sui libri,
e sebbene i suoi scritti mi facessero venire un gran mal di testa, finii
col farne il mio maestro”, Eldridge Cleaver, Anima in ghiaccio (1968),
Rizzoli, Milano 1969, p. 31.

21 Cfr. Dominique Godineau, Cittadine tricoteuses. Le donne del po-
polo durante la rivoluzione francese, La tartaruga, Milano 1989.

22 NCP, cap. 1.
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il soggetto subalterno che si difende, o anche solo che
semplicemente decide e agisce per sé, senza aspettare
permessi o concessioni. Completamente immersi nell’i-
dea che il proprio privilegio razziale sia semplicemente
un diritto acquisito e una legge eterna, i coniugi Stegall,
che - racconta sempre Williams - solo poche ore prima
scorrazzavano con la loro auto per le strade della comu-
nita nera con cartelli intimidatori che dichiaravano aper-
ta la “caccia ai procioni”, sembrano stupiti della rabbia
che loro stessi hanno scatenato, increduli si chiedono:
cosa vogliono da noi gueste persone?

E alla luce di episodi, di reazioni come queste che &
possibile comprendere la profonda difficolta per il movi-
mento di liberazione nera, e anche lo scetticismo di alcu-
ne sue figure di rilievo, a tessere alleanze con i bianchi.
Gia alcuni anni prima, W.E.B. Du Bois aveva denunciato,
pur proponendo una visione di classe della questione
razziale, I'incomunicabilita tra le due “nazioni”. La na-
zione nera, scrive, ¢ sprofondata in un abisso, come in
una caverna profonda, dalla quale prova a comunicare la
propria condizione all’esterno, guardando “il mondo che
scorre fuori” prova a “raccontare ai passanti, in maniera
gentile e persuasiva, di come le anime intrappolate nella
caverna non siano libere di muoversi, di esprimersi e di
svilupparsi, cercando di mostrare come la loro liberazio-
ne da quella prigione non sarebbe solo una questione di
cortesia, di simpatia o di aiuto verso di loro, ma come
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in realta sarebbe un contributo e un aiuto per il mondo
intero. Dopo aver parlato a lungo, secondo le regole del-
la logica, questo qualcuno si rende conto che la gente
che passa non volta neppure la testa”?. Sarebbe un aiuto
al mondo intero. Un’azione solidale non solo potrebbe
affrancare le persone nere dalla loro condizione, ma ser-
virebbe a operare una trasformazione nella direzione di
una piu generale giustizia sociale, per tutti e tutte. “Negli
ultimi vent’anni ci siamo sforzati di mostrare al popolo
americano gli aspetti essenziali di questa condizione
(..). Oggi possiamo affermare, senza dubbio alcuno, che
gli americani sono a conoscenza di questi fatti e ciono-
nostante la maggioranza di loro rimane indifferente ed
immobile”?*: Williams, pur rivolgendosi prioritariamen-
te alla sua comunita, vuole superare questa indifferenza,
questa difficolta a risvegliare gli americani bianchi, tal-
volta anche le persone piu povere e derelitte, dal sogno
di una democrazia perfetta e compiuta mostrando le sue
crepe® — il Vietnam, la crisi del sogno americano.

23 W.E.B. Du Bois, Il concetto di razza, in Sulla linea del colore.
Razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo, 11 Mulino, Bologna
2010, p. 323.

24 W.E.B. Du Bois, Una Nazione negra dentro la Nazione, in Sulla
linea del colore, cit., p. 286.

25 James Boggs, La rivoluzione americana. Pagine dal block-notes
di un lavoratore ne*ro, Jaka Books, Milano 2020, p. 11; “I bianchi ame-
ricani stanno incominciando a scoprire che la Democrazia di cui sono
stati cosi orgogliosi ¢ stato un mito che poteva sopravvivere fino a quan-
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I1 paradosso sollevato da James Boggs ¢ che gli USA
sono stati, sia pur in una forma del tutto particolare, essi
stessi un Paese coloniale, ma la conquista dell’indipen-
denza dagli inglesi non ha in alcun modo messo in discus-
sione il colonialismo interno®, cosi “ogni immigrato che
scendeva dalla passerella della nave per farsi strada nel-
la terra della fortuna camminava sulla schiena dei Ne*ri.
Perché gli Stati Uniti non sono come qualsiasi altro Pa-
ese che si € costruito sulla base della schiavitu. Questo
Paese ha commesso il crimine piti imperdonabile. Dopo
aver liberato gli schiavi, li ha segregati per il loro colore,
come se fossero inferiori al resto della popolazione, sia
per legge che di fatto. Per questo crimine gli Stati Uniti
occuperanno negli annali della storia una posizione pa-
ragonabile solo a quella della Germania di Hitler per i

do non fosse stato seriamente messo alla prova”; sulla vicinanza James
Boggs/Williams cfr. Lotta di classe e razzismo, Laterza, Bari 1968, p. 88
e James Boggs, La rivoluzione americana, cit., p. 111.

26 Cfr. James Boggs, Lorta di classe e razzismo, cit., p. 22. Gli USA
sono forse I'unico Paese occidentale che non ¢ passato dai singoli stadi
di sviluppo schiavitu-feudalesimo-capitalismo, la borghesia USA si &
stabilizzata utilizzando il lavoro schiavile. Senza nulla togliere al ruolo,
sempre troppo sottovalutato — su questo si veda I'interessante contribu-
to ricostruttivo presente in Cedric Robinson, Black Marxism. Genea-
logia della tradizione radicale nera (1983), Alegre, Roma 2023 - che
questa forma di ipersfruttamento della forza lavoro e disumanizzazione
dei soggetti subalterni ha avuto in Europa, non si pud non notare come
la classe media e padronale statunitense si sia formata all’interno di
una logica profondamente, sistematicamente e, soprattutto, dichiarata-
mente schiavista e razzista.
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crimini commessi nei confronti degli ebrei. Ma Hitler
duro solo dodici anni, durante i quali uccise sei milioni
di ebrei. I1 delitto degli Stati Uniti sta durando da oltre un
secolo”. 11 paragone con la Germania nazista, gia pre-
sente, tra gli altri, negli scritti di pensatori come Césaire
e Fanon, non va inteso come un’iperbole né tantomeno
come una provocazione. Il tentativo di questi militanti e
teorici ¢ quello di segnare una linea di continuita dove la
storiografia e il discorso politico egemone hanno inve-
ce indicato una cesura radicale: le pacifiche democrazie
occidentali, avversarie di Hitler, inorridite dall’antise-
mitismo e dalle discriminazioni che si sono consumate
all’interno dei confini europei tra le due guerre, non solo
negano le proprie responsabilita riguardo ai crimini per-
petrati (e che continuano a perpetrare) lontano dalla ma-
drepatria in epoca coloniale e neocoloniale, ma sono del
tutto cieche di fronte alle violenze inflitte ai loro cittadini
di serie B, ai membri delle loro colonie interne, soggetti
razzializzati in primis®.

27 James Boggs, La rivoluzione americana, cit., p. 103.

28 Sulla “rimozione” della violenza coloniale e sull’astrattezza dei
principi di uguaglianza e liberta su cui si fonda la tradizione demo-
cratica moderna e la loro (non) applicazione fuori dall’Occidente cfr.
Eric Williams, Capitalismo e schiaviti. Il colonialismo come motore
della Rivoluzione industriale (1944), Feltrinelli, Milano 2024; Susan
Buck-Morss, Hegel e Haiti. Schiavi, filosofi e piantagioni, ombre cor-
te, Verona 2023; “Fin dall’inizio del XVIII secolo, la schiavitl si era
affermata come metafora fondante della filosofia politica occidentale,
connotando tutto cid che vi era di male nei rapporti di potere (...). Eppu-
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Evidenziare questa linea di continuita - senza per
questo sottostimare gli orrori del totalitarismo, ovve-
ro senza dimenticare o sottovalutare gli spazi di azione
politica aperti da una democrazia anche solo parziale e
formale — non € un’operazione che ha a che fare soltan-
to con I'emersione di una storia troppo spesso negata e
cancellata, ma ha un valore operativo. L'autodifesa, met-
tendo in luce e rispondendo alla violenza strutturale, or-
ganizzando la comunita a partire dalla necessita del suo
contrasto immediato e del suo superamento futuro, rive-
lando il vero volto della democrazia, mostra ai soggetti
subalterni la possibilita dell’azione trasformativa: quello
che oggi appare immutabile domani puo essere superato.
Non si ¢ mai troppo piccoli, troppo deboli o troppo soli
da essere costretti a rinunciare.

Mable e Robert Franklin Williams, con i membri del-
la comunita nera di Monroe, una piccola, piccolissima,
cittadina del North Carolina, hanno costretto il Ku Klux
Klan a scappare e il mondo intero a guardare dritto in fac-

re questa metafora politica comincio a radicarsi proprio nel momento
in cui la pratica economica dello schiavismo (...) cresceva quantitativa-
mente e si intensificava qualitativamente. (...) Lo sfruttamento di milio-
ni di lavoratori, utilizzati come schiavi nelle colonie, veniva accettato
quale parte di un mondo dato per scontato dagli stessi pensatori che
proclamavano la liberta quale condizioni naturale e diritto inalienabile
dell'vomo. Anche quando, sulla scena politica, le rivendicazioni astrat-
te della liberta si trasformarono in azione rivoluzionaria [¢ il caso di
Haiti], 'economia coloniale basata sullo schiavismo riusci, mantenen-
dosi nella penombra, a restare attiva”, ivi, pp. 9 e 10.
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cia il razzismo della piu grande democrazia del pianeta, a
discutere di una piscina di periferia e di alcuni ragazzini
che per giocare “alla famiglia” rischiavano il carcere e la
morte.

Solo una manciata di anni dopo, due ragazzi prende-
ranno in prestito una sedia dal ristorante Forum di Oa-
kland, uno dei due ci salira su e iniziera a parlare... ma
questa & un’altra storia.
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Ne*ri con
le pistole

Robert Franklin Williams






Prologo

Perché vi parlo dall’esilio?

Perché una comunita nera del Sud ha imbracciato le
armi per difendersi dalla violenza razzista — e le ha usa-
te. Sono ritenuto responsabile di questa azione, del fatto
che per la prima volta nella loro storia i ne*ri americani
si sono armati come gruppo per difendere le loro case,
le loro mogli, i loro figli, in una situazione in cui la legge
e l'ordine erano venuti meno, in cui le autorita non po-
tevano o, meglio, non volevano rispettare il loro dovere
di proteggere dei cittadini americani da una folla senza
legge!. Accetto questa responsabilita e ne sono orgoglio-

1 In questa evocazione di una “folla senza legge” da parte di Wil-
liams ¢ chiaro il riferimento alla pratica del linciaggio. “L'espressione
linciaggio rinvia alla storia di un gruppo di vigilants creato da Charles
Lynch, durante il periodo della Rivoluzione Americana (1765-1783). I le-
gislatori dello Stato della Virginia avevano dato carta bianca a Charles
Lynch e ai suoi uomini per estirpare i ladri di cavalli e altri banditi: cosi
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so. Ho sostenuto il diritto dei cittadini di rispondere alla
violenza del Ku Klux Klan con I'autodifesa armata e ho
agito di conseguenza. E sempre stato un diritto assodato
dagli americani, come dimostra la storia dei nostri stati
occidentali, che laddove la legge non ¢ in grado, o non
vuole, far rispettare 'ordine, i cittadini possono e devono
agire per autodifesa contro la violenza senza legge. Cre-
do che questo diritto valga sia per gli americani neri che

per i bianchi.

una legge li autorizzava a non rispettare le leggi, considerando certi
atti ‘giustificabili in ragione dell'imminenza di un pericolo’. Presto ne-
gli Stati del Sud, la legge di Lynch sara utilizzata per perseguitare i va-
gabondi, gli stranieri, i dissidenti bianchi cosi come gli schiavi e i ribelli
neri. (..) Nella maggior parte dei linciaggi di uomini afroamericani, c’¢
stata dapprima un’accusa, una denuncia o una diceria (e, nella stragran-
de maggioranza dei casi, si tratta di una diceria di violenza sessuale su
una donna bianca) (..) I gruppi di vigilants, affiliati alle associazioni
razziste bianche (...) [aggirano] il “normale” svolgimento dell’iter giudi-
ziario, offrendo alla “folla” il diritto di punire uomini indifesi. La folla
¢ stata dunque I'arma attraverso cui i gruppi di giustizieri (..) hanno
portato a termine la loro azione. La societa civile, interpellata come
una forza letale, confortata nel suo diritto di punire, diventa una folla
alla quale ritornano come per “magia” I'iniziativa del crimine “giusto”
ma anche la riconoscenza simbolica di aver attuato la giustizia ameri-
cana. (..) Questi linciaggi sono il luogo in cui si gioca il passaggio tra
autodifesa — in quanto diritto individuale inalienabile — e difesa della
razza”. Circa la meta dei casi di linciaggio sono avvenuti “con la parte-
cipazione attiva delle forze dell’ordine che hanno consegnato i detenuti
alla folla. Se si prende in esame il restante 50% dei casi, nella stragrande
maggioranza di essi (corrispondente al 90%) la polizia ha fatto finta di
niente”, Elsa Dorlin, Difendersi, cit., pp. 174-176 e 190. Tutte le note alla
traduzione sono a cura di Me-Ti.
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Molti ricorderanno che nell’estate del 1957 il Ku Klux
Klan fece un’incursione armata in una comunita di na-
tivi americani del Sud e fu accolto da un risoluto fuoco
di fila da parte dei nativi che agirono per autodifesa. Il
Paese approvo 1'azione e ci furono ampie manifestazio-
ni di compiacimento per la sconfitta dei Kluxer?, che
dimostrarono il loro coraggio fuggendo nonostante fos-
sero meglio armati. Quello che il Paese non sa, perché
non € mai stato detto, € che la comunita nera di Monroe,
nel North Carolina, aveva dato 1'esempio due settimane
prima, quando avevamo sparato contro un convoglio
armato del KKK, comprese due auto della polizia, che
era venuto ad attaccare la casa del dottor Albert E. Per-
ry, vicepresidente della sezione di Monroe della Natio-
nal Association for the Advancement of Colored People.
La posizione assunta dalla nostra sezione porto alla ri-
affermazione ufficiale da parte della NAACP del dirit-
to all’autodifesa. Il preambolo della risoluzione del 50°
congresso della NAACP tenutasi a New York City nel
luglio del 1959, afferma: “non neghiamo, ma riaffermia-
mo il diritto all’autodifesa individuale e collettiva contro
le aggressioni illegali”.

Poiché la mia posizione ¢ stata molto distorta, desi-
dero chiarire che non sostengo la violenza fine a se stessa
né la rappresaglia contro i bianchi. Non sono nemmeno

2 I membri del Ku Klux Klan erano definiti Kluxer o Klansman.
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contrario alla resistenza passiva sostenuta dal reverendo
Martin Luther King e da altri. La mia unica differenza
con il Dr. King & che credo nella flessibilita della lotta
per la liberta. Cio significa che credo nelle tattiche non-
violente laddove ¢ possibile; il solo fatto di essere sotto
processo da parte della Corte Suprema degli Stati Uniti
per aver fatto un sit-in lo conferma. La disobbedienza ci-
vile di massa € un’arma potente in condizioni civili, dove
la legge tutela il diritto dei cittadini a manifestare pacifi-
camente. In una societa civile la legge serve come deter-
rente contro le forze senza legge che distruggerebbero il
processo democratico. Ma quando la legge viene meno,
il singolo cittadino ha il diritto di proteggere la sua per-
sona, la sua famiglia, la sua casa e la sua proprieta. Per
me questo fatto ¢ cosi semplice e giusto da essere ovvio.
Quando un popolo oppresso mostra la volonta di di-
fendersi da solo, il nemico, che &€ moralmente debole e
codardo, ¢ maggiormente disposto a fare concessioni € a
lavorare per un compromesso rispettabile. Dal punto di
vista psicologico, inoltre, i razzisti si considerano esseri
superiori € non sono disposti a scambiare le loro vite su-
periori con le nostre inferiori. Sono piu feroci e aggres-
sivi quando possono praticare la violenza impunemente.
Lo abbiamo dimostrato a Monroe. Quando poi, grazie
alla nostra autodifesa, c’¢ il pericolo che venga versato
il sangue dei bianchi, le autorita locali del Sud fanno im-
provvisamente valere la legge e 'ordine quando prima
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erano compiacenti nei confronti della violenza razzista
e senza legge. Anche questo abbiamo dimostrato a Mon-
roe. E notevole la facilita e la rapidita con cui la polizia
statale e locale controlla e disperde i gruppi fuorilegge
quando il ne*ro &€ pronto a difendersi con le armi.

Inoltre, a causa della situazione internazionale, il go-
verno federale non vuole incidenti razziali che attirino 1’at-
tenzione del mondo sulla situazione del Sud. Lautodifesa
dei ne*ri attira questa attenzione e il governo federale sara
piu propensa a far rispettare la legge e 1'ordine se le auto-
rita locali non lo fanno. Quando il nostro popolo combat-
terd, i nostri leader potranno sedersi al tavolo delle tratta-
tive da pari a pari, senza dipendere dall’arbitrarieta e dalla
generosita degli oppressori. Sara nell’interesse di entram-
be le parti negoziare accordi giusti, onorevoli e duraturi.

La maggioranza dei bianchi negli Stati Uniti non ha
la benché minima idea della violenza con cui i ne*ri del
Sud vengono trattati ogni giorno, anzi, ogni ora. Questa
violenza ¢ deliberata, consapevole, tollerata dalle autori-
ta. E andata avanti per secoli e continua oggi, ogni giorno,
incessante e senza sosta. E il nostro modo di vivere. Lesi-
stenza dei ne*ri nel Sud ¢ stata un lungo travaglio, intriso
di terrore e sangue - il nostro sangue. Gli incidenti avve-
nuti a Monroe, di cui sono stato testimone e che ho su-
bito, daranno un’idea delle condizioni del Sud, condizio-
ni che non possono pil essere sopportate. Ecco perché,
cento anni dopo l'inizio della Guerra Civile, noi ne*ri di
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Monroe ci siamo armati per autodifesa e abbiamo usato
le nostre armi. Abbiamo dimostrato che la nostra poli-
tica funziona. Le autorita legali di Monroe e del North
Carolina hanno agito per far rispettare I'ordine solo dopo
e come risultato diretto dell’esserci armati. In preceden-
za avevano collaborato con il Ku Klux Klan e avevano
alimentato la violenza razzista contro il nostro popolo.
Lautodifesa ha impedito lo spargimento di sangue e ha
costretto le autorita a ristabilire 'ordine. Questo ¢ il si-
gnificato di Monroe e credo che segni un cambiamento
storico nella vita del mio popolo. Questa ¢ la storia di
quel cambiamento.
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